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IN MEMORIAM: LUCIANO NASCIMENTO 
 
 
Nem o sol e nem a morte podem ser olhados fixamente 
 
La Rochefoucauld 
   
  
            O que quer que se pense – nas estrelas incontáveis do sem-fim galáctico, 
no suor dos amantes, de Hitler à Nasdaq – e depois se compare à morte, 
parecerá por certo insignificante; o repouso inteiro, o não-movimento, que é a 
morte, que reduz à coisa nenhuma o corpo – físico qualquer que seja – junto ao 
tempo e ao espaço. Que medidas, que cognição de deuses, dispomos nós quando 
então não há mais corpo? Porque não dispõe de medida, eterna e infinita, a 
morte é naturalmente incognoscível. Mas, quem quis conhecer mais a morte 
senão os suicidas, que tiveram, antes, a impressão de conhecer em demasiado a 
vida? O que ensina a nós o ânimo sombrio de um suicida? Que diálogo travar, a 
sós, na presença da corda? O temor e a esperança, sendo inseparáveis como 
pensa La Rochefoucauld, quiçá compõem não apenas o espírito dos suicidas; 
também os nossos, espíritos de suicidas em latência e potência. O que trazemos 
de mais libertador nos nossos pensamentos senão a decisão de poder aniquilar a 
nós mesmos neste instante? Os homens são as únicas criaturas tentadas pela 
morte, capazes de esquadrinhar à caneta o itinerário do extermínio, da renúncia 
amargurada. O suicida, como nós, inábil a aprender com os vegetais a ostentar a 
apatia, a serenidade embaixo da tormenta, confiou à vida – eis o nosso erro – 
um bocado de esperança; e quis dela, aí, mais do que ela mesma poderia dar. O 
temor se instala, então, verminalmente: e a morte consuma, suga, como o 
vácuo, administrando o nada.  
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